duminică, 14 septembrie 2025

poveștile au mereu un final fericit

 


poveștile au mereu un final fericit

 

sfârțitul lumii vine la zeci de ani

și atunci depărtarea îți va părea un pod imens între noi

pesemne că nu de iubire m-am temut,

pesemne mai pipăi iluzia unei alte vieți

ori cum eram biruit... am înțeles

ca unul care a văzut tot ce trebuia să vadă;

dar mereu cu ochii spre acele tărâmuri de poveste

uite, îmi amintesc

cum spuneai că rătăcești lângă unul

pus să joace la zar iubirea

oare cum ar fi, ți-am zis!

să ne trăim viața

ca și cum din stele ar porni să ningă cuvintele încă nespuse

ori să ne așezăm povestea,

fiecare sub mărul de aur al prințului

ca în o mie și una de nopți?

îmi vine să arunc oglinda și să se facă o apă mare în urmă

o mare pe care Solomon a despărțit-o cu judecata,

să citesc în ochii tăi

cât din tine eu

sunt în prelungirea drumului pe care ai plecat.

știu că în noaptea asta o să te caut din nou în așternut...

dar ca mine sunt o mie de visători

ei sunt cei care mă privesc cum șovăi

de parcă acesta ar fi destinul meu.

O carte de George Bratu (orbul campion național la șah în România).

 


Lumina care vine din interior *

                                              Tudor Cicu

 

     Cartea de povestiri autobiografice „Puterea voinței” (apărută la ed. Editgraph, 2012) de George Bratu, buzoianul orb care trăiește într-un sat de deal/munte, numit Vârf, îi oferă cititorului, la lectură, o lecție despre viață și dăruire, despre supraviețuire și speranță, în narațiuni desfășurate între ficțiune și realitatea pe care o străbate cu lumina care vine din interiorul omului nevăzător ce o așterne pe coala de scris. Și încearcă să descopere, cu puterea cuvintelor, la prima lui bătălie cu vasta creație a Celui-de-Sus, cine și unde se poate afla la ieșirea din această frumoasă confruntare cu scrisul. Autorul îmbină, în povestirile din această carte, diegeza scrierii cu introspecția și cu analiza psihologică, ca element de studiu, pentru a surprinde narațiunilor sale subtilitățile sufletului unui personaj care își păstrează până la sfârșit luciditatea, voința proprie, asociată cu îndrăzneala învingătorului, sporind și dramatismul acțiunii fiecărui text narativ.

      George Bratu ține să ne arate că viața poate fi și frumoasă, chiar dacă Biblia ne amintește că, de cele mai multe ori, ea este o mare deșertăciune. Autorul ne conduce și la ideea că traumele vieții pot fi și vindecătoare, atunci când faci totul din dragoste și rațiune, iar cel mai bun mod de a dezamorsa conflicte, emoții etc., e să îți depeni povestea în desfășurări epice, autobiografice, cât mai logice. Povestind despre trecutul său autorul pare a ne reaminti că trecutul găsește, mai mereu, astfel de situații parșive cu ființa umană, gata să ne arunce într-un labirint fără ieșire, în care nici strigătul cu mâinile ridicate în sus să nu ne aducă acel dram de speranță. Scrierea acestor povestiri ne aduce aminte de pilda celor doi drumeți, unul tânăr și celălalt bătrân care, voind să treacă un râu, întâlnesc o femeie care le cere ajutorul să o treacă dincolo de mal. Cel bătrân o ia în cârcă și o trece râul, iar aceasta nici măcar nu-i mulțumește pentru binele făcut, ba mai mult pleacă sfidătoare după trecerea apei, ceea ce îl face pe tânăr să îi reproșeze celuilalt că gestul lui a rămas fără nicio recunoștință din partea femeii. Raspunsul bătrânului e surprinzător: „Eu am pus-o jos după ce am trecut-o râul, m-am descărcat de povară, tu de ce ții morțiș să o duci cu tine în spate, pe mai departe?” În prefața cărții lectorul ei, Marin Ifrim, scria: „Actuala sa percepție asupra lumii e, de foarte multe ori, mult mai acută decât cea a unor artiști obișnuiți” - și îi remarca, „categoricul său talent de narator”. Dacă nu și-ar fi scris povestirile de viață, ne-am fi întrebat, pesemne, ce ar însemna libertatea de a scrie, dacă am păstra-o doar pentru noi și nu dăm și altora din astfel de rostogoliri ale unor traume în care viața ne-a împins pe nedrept și care pot da un sens unei vieți strivite fără vină.

     Povestirile „Coșmarul din codru”; „Hoinar” sunt primele însemnări din copilărie când lumina ochilor încă mai distingea în jur, au acea aură a narării din amintirile lui Ion Creangă, dar țin să ne vorbească și despre frumusețea salvatoare a lui Dostoievski. Și au acea zvârcolire a ființei care nu-și găsește niciodată soarele aducător de speranță pentru a ne oglindi în fântânile binecuvântate ale meritatei bucurii pe pământ. „Abandonați pe fluviu” e povestirea unei călătorii uimitoare într-o barcă ce avea să-i ducă pe tinerii aventurieri, de-a lungul Deltei până la revărsarea Dunării în mare, oferind și cititorului pagini încântătoare în descrieri de locuri, situații, fapte și locuri care te obligă să le parcurgi cu sufletul la gură. „Întâmplare sau providență” e povestirea în care „doar rodul hazardului” îl va arunca, în adolescență, pe autor, într-o mare cumpănă cu singurul ochi cu care mai vedea „cam la 20 la sută”. Un șir de întâmplări neașteptate îi vor părea și cititorului un calvar pe care îl începe autorul acestei narațiuni, de acolo de la accidentul de pe stadion. „A fi dependent (de ajutorul cuiva, de care să depindă la orice pas altcineva) înseamnă a nu fi liber și încă mai rău decât atât” – spune el. Ajutorul dat de o familie binecuvântată dintr-o țară străină, acolo la marginea Atlanticului, chiar e de natura providenței. Ca și povestirea „O probă de curaj”, ori povestirea „Românii și Eta”, le citim ca pe niște narațiuni menite să-ți arate că „Dumnezeu nu te lasă să înduri mai mult de cât poți răbda”. Iar descrierea unei călătorii de întoarcere spre casă din „O călătorie de pomină. Întoarcerea românilor” ne evocă acel „sentiment de tristețe atunci când ne gândim la dramele care s-au născut din fenomenul de emigrare și din speculanții care au roit în jurul acestuia”.

     Această carte nu reprezintă doar o narare aproape jurnalistică dar, preocupat de ființa umană, cu toată valoarea sa morală și etică, ea nu este spovedania unui învins, ci povestea unuia care a trebuit să se confrunte cu indeferența semenilor și incapacitatea unui sistem de a oferi șanse de supraviețuire tuturor cetățenilor săi. Și totodată mesajul venit din partea unui nevăzător ce înseamnă respect pentru timpul cititorului.      

 

 * Cronica a apărut în revista LITERE nr 7 -8 /iulie-august 2025. (la pag 101)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

duminică, 7 septembrie 2025

tu spui că e timpul


 


tu spui că e timpul

 

uneori prin ochii aceștia trece tristețea

ori teama de a te pierde

și doar fusesem cu toate visele mele legat de cer

și fericit că măcar aveam vise.

fericit ca și cel care a deschis fereastra

strigând că aici lucrurile nu sunt fără speranță

atât de mult am iubit eu semnele ivite pe cer

după plecarea ta.

dar acum poposesc, iată, pe un anume țărm

tot aud glasul celui alungat de talaz

ori pe mare asudau ca niște orbi, la vâsle, ai mei.

mâine, domnule, mâine, spui tu

e vremea să ne întoarcem viscoliți de amintiri,

să mă uit în ochii tăi

ca singura pasăre stingheră din vârful copacului

ce se uită prin fereastră la mine

și pare că ar povesti cuiva

ce se întâmplă cu noi.

martoră și ea spaimelor din atâtea zile

și atâtea nopți întregi

că nu m-am văzut în mijlocul cerului

așteptându-te sub zarzărul de lângă gard

nici soarele nu mai e, demult, la locul lui;

sub castani e doar cea care ne-a ghicit în cărți

își frânge degetele în orașul tăcut.

sâmbătă, 16 august 2025

pe când niște ploi


 

până când niște ploi


 

am tras cortina poveștilor să te găsesc

goală în așternuturi

cum văzusem într-o pânză de Modigliani

și să cred că azi ești a mea

că avem în față câte o carte

iar ziua aceea trebuia să fie marea noastră descoperire

ne înțelegeam deja fără cuvinte

de aceea m-am rugat să dai tu prima filă

eu o să trag după aceea o linie

și să număr zilele care au mai rămas.

până când niște ploi

te vor aduce la mine.

știu că îmi vei cere să citim la lumina stelelor, amândoi

poate așa

prințesa adormită din povestea ta ne va spune

secretul sărutului care va trezi în mine

cei doi lupi flămânzi ce încă mai întorc filele cărții...

dar să te strâng în brațe

să-ți vorbesc de Estela

enigmatica marilor speranțe din Dickens

asta chiar m-ar fi salvat de la multe.

știi?

mi-ai spus ceva asemănător în podul cu fân

când pescărușii pe acoperiș țipau atât de îngrozitor;

dar abia ieșit în ploaie

am deslușit, că pentru a înțelege

trebuie să-ți amintești tot.

vineri, 15 august 2025

o, cum aș vrea să fiu...

 


o, cum aș vrea să fiu...

 

dincolo, spuneai – arătându-mi zarea,

dospesc poveștile în jurul unei iubiri

ce ar fi putut să aducă ploaia peste un oraș care cântă

și eu încă visam

se stârnise vântul în acel octombrie

mult prea viclean.

tu erai în dialog cu cerul

vedeai cum niște năluci se scăldau sub razele lunii

în lac. m-ai făcut să mă uit

luntrașul, ori nu avusese nici un regret

ori ne lăsase la mal

mirați de câtă înstrăinare băteau clopotele în depărtare.

dar nimeni nu era pregătit

să dea glas acelor cuvinte temătoare de intrigi.

azi te știu hălăduind prin pădurile unor iluzii

cu toți copacii pe urmele tale obosite de gânduri

vânând încă o poveste de dragoste...

ți-aș pune o întrebare

pe care doar foșnetul de frunze pe drum

mi-l va putea răstălmăci. și

o, cum aș vrea să fiu un șoim pe această bucată de cer,

în dialog cu poemul la care scriu

doamne, câte umbre mă vor legat la ochi,

că nici lumina acestor candele aprinse

nu ne va așeza de-a dreapta, ori de-a stânga

celui care va judeca povestea

și să ne declare

pierduți într-o filă de carte.

marți, 12 august 2025

vorbeau ursitoarele

 


vorbeau ursitoarele

 

acele cuvinte, sigur mi-au fost spuse

și mie la naștere:

când îți vei scrie poemul

o beznă se va lăsa, un vânt va urla

cum ai să poți îndura, tocmai tu, urgia frigului,

mi s-a spus.

primii pași sunt însă, cei care te pun la încercare

și dacă n-ai găsit drumul cel bun

nu vei găsi nici calea de întoarcere.

(vorbeau ursitoarele):

iată, cel venit se zbate la ușă

până când se va auzi și cântecul cocoșilor în depărtare

abia atunci înțeleseseră ai mei

cum e să te zorești ca să cioplești piatra

să-i faci un chip

dar urma vulturului pe cer n-ai să poți

nici măcar pune într-un poem.

aici fiecare rămâne singur cu Dumnezeu

și totul atârnă de puterea cu care te rogi;

căci lumea e ca focul

te arde

cum insiști să o descoși.

duminică, 10 august 2025

trag de cuvinte de dimineață până seara

 


trag de cuvinte de dimineață până seara

 

când ai spus:

„ce bine ne stă nouă cu spicele de grâu în păr”

am tresărit în mine

până și în lacul în care ne-am privit

stelele în urma noastră se uimeau

cum de acei miri,

care își puseseră inelele în catedrală

nu înțelegeau

cum vom ști să îngenunchem noi înaintea durerii.

uneori nu mă înțeleg nici eu

trag de cuvinte de dimineață până seara

ca soarele să nu mai treacă

peste podul unde, legat la ochi

am încercat să mă mint c-am fost iubit.

însă așa cum veneai

cu cel trup, plutind,

(ce dumnezeiască apariție!)

aproape că m-aș fi lăsat răstignit,

stihuind în iarba în care ne-am lăsat

de fiecare dată învinși.