joi, 12 noiembrie 2026

poem de seară

 


pe atunci realitatea era alta

când eram și eu parte dintr-un vis

bunicul privea cerul ca pe un tărâm

în care ținea să-și pună temelia la casă

și un pridvor de unde să privească pe pământ

cum Dumnezeu are să trimită în lume necazuri multe

 

bănuiam că acolo își va netezi cu palma lacrimile

și pe toți lăutarii îi va cinsti la mese întinse

și în toată zarva aia căutam să-i ies în cale

înțelegeam într-un fel

că pe atunci realitatea era alta

când venea pe drum cu gândurile împușcate în aripi.

 

poate doar eu credeam

că într-o zi mă va învăța și pe mine zborul printre nori

chiar o rugam pe mama să mai spună o dată tatăl nostru

să aducă în visele mele covorul vrăjit

și povestea aceea să mă așeze între păsările cerului

dar repede, repede, că oricum ceva se va întâmpla

că acolo printre păsările cerului

începeau ploile.

 

și odată ce auzeam cum cântau copiii pe strada mea

„avion cu motor ia-mă și pe mine-n zbor”

 

credeți-mă

doar așa aveam parte și eu

de singura viață trăită în gândurile bunicului.

 

                      Tudor Cicu

 

 

 

 

 

 

marți, 10 noiembrie 2026

sonetul copilăriei

 


sonetul copilăriei

pândind mult departe, spre zări, la fereastră

țineam să-ți văd umbra  și-un cântec e tot

ca fumul din hornuri în noaptea albastră

cu care-ți fac semne, atâta cât pot

 

ca-n vremuri copilă să-mi strigi, hai, băiete

mai ieși azi din vise, că ploaia a stat;

să batem câmpia, în doi, pe-ndelete

și drumul spre casă să pară-ncurcat.

 

și tu să dai veste, că poate va ninge

că-i vremea de sănii și chiote-n drum.

privind pe fereastră, ceva-n mine plânge,

 

la hornuri pe case nu văd niciun fum

și-n zări mult departe încerc a distinge

frumoasa ninsoare ce vine acum.

 

                       Tudor Cicu

O carte de poezie venită de la malul mării

 


Pisicile suprarealiste din cuibar

 

     O carte este o oglindă în care cauți să ghicești fizionomia autorului, iar noi, lecturând volumul de poezie Pisicile din cuibar de Oana Cătălina Bucur – apărut la Editura Eikon, în 2021 –, am făcut și noi un salt, o incursiune nu dincolo, nici dincoace, ci înăuntrul sufletului care, tocmai „ca un fluture toamna”, își duce zilnic povara „înnodat de urma ta”. Cartea este scrisă pe mai multe planuri suprarealiste, iar poezia sa are tangențe cu pictura; pare că asistăm la Lecția de anatomie a lui Rembrandt văzută prin ochii lui Dalí. Mesajele cifrate și receptate din necunoscut – din cine știe ce dimensiune – ne dau senzația supărătoare că am uitat ceva. Te întorci și privești ca dinaintea unui „text în oglindă” pentru lămurirea acelui gând prizonier într-un labirint fără ieșire. Dar când întorci capul, nu e nimeni. Și întotdeauna, în spatele acestui labirint, pâlpâie câte ceva.

     Dar cine este Oana Cătălina Bucur? Redăm de pe coperta a IV-a: „Este profesor de științe socio-umane la Liceul Energetic din Constanța, doctorand în Filosofia Artei”. Cu câteva tușe de penel, ea ni se prezintă și astfel: „Eu sunt / Femeia aceea / în care respiră / toate oceanele din Dumnezeu / ...și / cu seva tâmplelor mele / se hrănesc quasarii” (UNU). Înscrisă în plutonul acelor poeți ai fragmentarismului, glisând și spre existențialism, poeta acestui volum ne declară deschis: „Femeile din inima tatălui meu ca un fum / în sângele meu / se perindă cu jind / otrăvesc / iarba fiarelor / din ceea ce sunt” (Damasc). Are și furia celui îndreptățit să cerceteze locul unde e ascuns sufletul, ca să afle pricina tulburării revelației sale. Mai ales când viața îi descoperă atâtea „semne” și elemente de meditație în poezia rostită sub arcadele unui autobiografism ușor mascat: „Până și Buddha își deschide larg / ochii spre exterior și decide: / – Scara spre Cer nu mai are trepte! / Și cine sunt eu să cred / că Buddha e doar un vis?” (Condamnat la fericire).

     Timpul care „capătă gustul norilor plămădiți din vată de zahăr”, inima „care dansează cu arbori”, cuvântul ce „întrupează idei și gânduri”, corpul care „întrupează emoții și fapte”, sufletul „care știe / atinge / mângâie / își face casă în trupul tău”, creierul și el „doar un concept / abstract deja”, fericirea „un concept / Îl iei pe «a fi» / îl unduiești puțin prin «ființare» / și dai de Fericire”... compun arheologia elementelor cu care poeta glisează pe nesimțite din înlăuntru spre exterior, poemele construind fragmentar structura unui intermezzo cu cititorul către necunoscutul care se ascunde în sine.

     Te mai întrebi, tu, cititorule: ce poți să faci într-un oraș unde pare că nu se întâmplă nimic și viața curge firesc? Și afli că și ea își bea cafeaua „în fiecare dimineață / La geam. În liniște / Să nu deranjez ordinea lumilor posibile” și, între două înghițituri, are timp să viseze: „Când am ajuns la sfârșitul lumilor / i-am zis fratelui meu: mi-e tare somn / Și atunci timpul a suflat / praf de stele argintat / peste tot trupul meu” (Vis). Și în simplitatea lucrurilor care se petrec în intimitatea locuinței sale, acolo unde „spațiile se tot intersectează / prin povești”, în cameră există întotdeauna o fereastră, așteptând să ne deschidă și poarta unor trăiri halucinante ori a unor senzații ce stau sub semnul generos al poeziei: „Și... se făcea că a venit iarna / pe la sânii mei / drumurile erau blocate / de la atâta zăpadă / cu vitamina C / Plapuma cerșea atenție / și tot ispitea / munții-dealurile-câmpiile / Doar mâinile mele pictate / cu roșu / stăteau cuminți / împreunate / după ceafă / fascinate de galopul / cailor din fereastră” (Caii din fereastră).     Avem aici tabloul complet al imaginației poetei: pe de o parte, unul care acceptă secvențe halucinante, dar unindu-se cu perspectiva reală a unei „ferestre” prin care privim viața, pe de altă parte, nota fantastică ce dă realului percepția unei lumi posibile în sfera imaginației.

     În poeme, când aforistice, când parabolice, când moralizatoare, găsim texte concepute și în haina haikuului, sub aria unui cântec metafizic născut din dureri, tăceri, gânduri viscolite, trăiri și moarte. Revolta sa față de o viață iluzorie pare firească. Însă dicțiunea rostirii în frază este sigură și relevantă, iar versul ridică sentimentul la proporții de sfințenie a rostirii; de aici, o posibilă interpretare a candorii și a senzației de spovedanie ori rugă în care se lasă cuprins cititorul. Dar, cum poezia este o artă a sincerității, o continuă mărturisire, prin ea suntem în acea realitate ridicată la condiția misterului, care nu se legitimează decât prin raportare la un dat de dincolo de (Dumnezeu), în transcendent, sau măcar de dincoace de (Om), în transcendental: „Poezia mi-a plâns la masă ieri. / Se făcea că toate corăbiile i se înecaseră. / Pahar peste pahar peste pahar. / Are și ea momentele ei. / Dramatizează. / Ca o regină ce și-a pierdut regatul / prin real” (Ea).

     Iar ceea ce dă fosforescență imaginilor zugrăvite este și intuiția sublimului căutat în acea ideatică a cuvintelor care îi sunt hrană. Pentru că „eu sunt doar o poveste / Iei un pic de sens / îl amesteci cu arșița ploilor de vară / și dai de Tine” (De-nu-mi-re). Și dacă fragmentarismul în poezie reprezintă, ca tehnică a scrierii, o orientare estetică bazată pe renunțarea la discursul liniar, rotund și narativ, în favoarea unor frânturi de idei, atunci tocmai prin trecerea prin acest registru Oana Cătălina Bucur a observat importanța lor și le-a trecut dincolo de imaginea unui simplu vehicul transmițător de idei și sentimente în poezie. Pentru că, dacă materia are timp și cuvântul are eternitate, așa cum se rostește în poemul care dă titlul volumului, Pisicile din cuibar, atunci cuvintele sunt armura noastră salvatoare: „Cuvintele mari îmi dau târcoale. / Vor să mi se așeze în poală / dar înainte se apropie așa... tip-til, tip-til, / ca niște pisici sătule / și simandicoase”.

     Și asta pentru că doar poezia are atâta mister încât să ne poarte pe „valuri” de gând spre un liman de speranțe.

 

 * cronica a apărut în revista BOEMA/213 noiembrie 2026

                                                                    Tudor Cicu

 

sâmbătă, 7 noiembrie 2026

sonet de iarnă cu lună

 


     sonet de iarnă cu lună

 

tu mă știi că-n orele de noapte

când și vântul urlă la răscruci

stau la geam, pendula-n hol mai bate

bat în geam și crengile de nuci.

 

simt cum prin nămeți îți faci cărare

pe-așa lună gerul e stăpân

și-mi închipui cârd de lupi în zare

cum din grote, iată, foamea-i mân.

 

țin să vii mai repede la mine

să mai punem câte-un lemn pe foc

sufletul prin gânduri doar la tine,

 

pare zgribulit într-un cojoc.

dar mai sper că luna drumu-ți ține

ca să-ți pun sub pernă busuioc.

                                Tudor Cicu

luni, 2 noiembrie 2026

dintr-un basm de demult

 



dintr-un basm de demult


am citit undeva că ai scris un poem

c-ai pus și într-un vers, feerică ninsoare

te-aștept azi în balcon ca amândoi să bem

un ceai călduț de tei, ca-n cel hotel la mare.

 

ții minte cum spuneam, cum parcă am visat

că zile-n șir a nins?... nămeți pân’ la fereastră

iar viscolul prin horn urla neîncetat

și corbii s-agitau pe-ntinderea albastră.

 

„Pari chiar copil! spuneai. și-n mintea ta e iad

ce năzăriri îți trec, ca-n vremuri vechi de gală

mă tem că într-o zi vei fi un pom de brad,

 

crăiasa din zăpezi va face o escală

cu renii ei de basm. în rochii lungi de jad

și-aștepți acel poem... scris, iată, cu migală!”

   

                                     Tudor Cicu

duminică, 1 noiembrie 2026

Un poem apărut în Timpul de Constanța

 


cântec îndepărtat

 

te-am zărit într-un vis. puneai frâul pe murg

când mestecenii-n drum unduiau în amurg

de la geam îmi doream o privire s-arunci

și-un sărut să îți fur fără alte porunci.

dar de unde să știu că un semn n-ai să faci

și te pierzi la galop în plin câmp printre maci?

simt cum viersul, de-atunci, nu mai curge domol

bate stins doar prin somn, ca pendula pe hol.

pe cer luna privește. și ea se tot miră

văzând ielele-n iaz cum în dans se înșiră.

însă noaptea, ce clopot în inimă-mi sună

căci zadarnic mi-s ochii pe zări... doar furtună!

sosesc gânduri de-a valma. ca norii dau roată

și la porțile-nchise insistă să bată. 

         

                        Tudor Cicu

     (din vol. nu ești în povestea aceasta/ed. editgraph, 2020)

            (apărută în Timpul de Constanța/2026)    

          

joi, 1 octombrie 2026

O nouă carte semnată de Tudor Cicu




 Fragmentul final din „cuvântul înainte” din carte - al autorului *

...„Statisticile ne tot spun că România este de ani de zile pe ultimul loc în Europa în privința numărului de cititori. Și, pe drept, lectura pare în România o activitate în agonie.

    O statistică din anul 2022 ne arăta că 70% din populația României nu citește nici măcar o carte pe an. Situația, acum când scriem aceste gânduri, e și mai alarmantă. Procentul celor pentru care cititul este o obișnuință este de doar 7%. Pe atunci, în timpurile apucate de cei vârstnici, chiar se citea literatură și se citea pe rupte, se citea cu pasiune. Autorii erau și ei priviți ca niște repere, iar visul lor e ca să se întoarcă vremurile cititului și literatura să fie la mare preț, așa cum se cuvine. Fiindcă, de ce să n-o spunem direct: azi nu se mai citește și e trist deja! Iar întrebarea lui Moromete, pusă lui Niculae, devine tot mai imperioasă și necesară: „Niculae, unde mergem noi, domnule?”

     De aici încolo... îți las toată libertatea, cititorule, să alegi drumul corect”.

 

 * Azi 1 octombrie 2026 am scos de la editură cartea „Drumuri spre poveste (sau despre întoarcerea la lectură” / 332 pagini - ed. editgraph, 2026

                                     Tudor Cicu