vineri, 21 martie 2014

502 Cărțile preferate: AZI - De veghe în lanul de secară: de JD Salinger


                           De veghe în lanul de secară - de J.D. Salinger
     Motto:
      „Se întâmplă cumva să ştiţi unde se duc raţele când îngheaţă tot lacul la suprafaţă?”
                                                       JD Salinger

  Uneori ni se face dor de cărţile care ne-au marcat existenţa şi revenim la ele. Bucuria regăsirii lor, a eroilor îndrăgiţi trebuie împărtăşită şi celorlalţi. Am fost martor la atâtea discuţii prin care, câte unul dintre noi, ridica pe deasupra celorlalţi o întrebare ce se lăsa iniţial fără replică: Aţi citit cutare carte?! Şi după ce, tot el se mira de unul singur, îl auzeai: „Pfuu, nici nu ştiţi ce aţi ratat!”. După ce am recitit „De veghe în lanul de secară” a lui JD Selinger, m-am întrebat: oare cu ce mă atrăsese cartea asta? Să fie aceasta, doar prin umorul ei şi stilul ironic al scrierii, ori pentru că transmitea generaţiei din care făcusem şi eu parte cândva (adolescenţilor aflaţi în căutarea unei personalităţi proprii), unele învăţăminte de care acel cineva, la vârsta respectivă, ar fi trebuit să ţină seama şi să nu cadă în repetatele capcane ale eroului nostru? Iată de ce simţim, uneori, nevoia să transmitem răspunsul lectorului şi cititorului nostru.  Fiindcă, odată ştim cu certitudine că umorul este o armă puternică, dar riscantă şi se spune despre autorul neîndemânatic, că se poate răni singur. Parafrazându-l pe Nietzsche, am putea spune că cea mai bună armă împotriva unui autor cu umor franc, este tot un autor cu umor. Cum nu avem de unde lua acest autor pe post de lector, credem că atunci când un scriitor ne poartă printr-un labirint de confesiuni, cu zâmbetul şi ironia drept armă la toate relele din lume ce i se pot întâmpla, utilizând tehnica monologării continue cu sine, spunem că avem de-a face cu un roman autobiografic plin de învăţăminte şi de idei. Şi, a doua oară, fiindcă nu e la îndemâna oricui să ne ofere „un certificat de absolvire a şcolii vieţii”, dar suntem de acord cu faptul că „o întreagă reţea de conducte (ca nişte circuite ale creierului) leagă aceste introspecţii de du-te/vino, frecvent întrebuinţate în narare, ca pretexte pentru o anumită dramatizare a unei scrieri cu amprentă ironică. În fapt, o substituire, cât o fereastră deschisă spre cititor, pentru a susţine acţiunea, prin naraţiune abilă. Autorul se situează de partea scriitorilor ce au dovedit, în cărţile lor, o preocupare centrală pentru pasiunile şi încercările omului. În fond, acţiunea romanului în cauză e simplă: personajul principal este adolescentul de 17 ani, pe nume Holden Caulfield ce provine dintr-o familie înstărită, cu doi fraţi şi o soră: unul mai mare D.B., scriitor la Hollywood, unul mai mic, Allie, care a murit de leucemie şi Phoebe cea mică din clasa IV-a. Cu patru zile înainte de a fi exmatriculat din şcoala Pencey, deoarece era corigent la patru materii din cinci, face o vizită de adio profesorului Spencer, de istorie, iar după o discuţie moralizatoare, îşi face bagajul, nu înainte de a avea două altercaţii cu cei doi colegi de cămin (Ackley şi Stradlater – în faţa primului se dă mare, de la cel de-al doilea o încasează zdravăn), pleacă la New York, dar nu trage acasă, ci la un hotel. Urmează câteva întâmplări teribiliste, cu trei „piţipoance urâte” la un bar, încercând să se dea june grande, apoi colac peste pupăză, un aranjament cu o prostituată din care iese şi bătut, şi fără bani. Până şi întâlnirea cu o veche prietenă, Sally, se termină cu o ceartă. Nimic nu pare a-i merge bine adolescentului nostru. Trage el învăţămintele necesare din toate aceste pătărănii? După tot ce i se întâmplă, am fi tentaţi să spunem că nu, dar după umorul şi ironia cu care îşi narează întâmplările şi ne-o împărtăşeşte franc, credem că şi-a atins scopul şi mesajul său a fost receptat de o generaţie ca a lui. Tot hoinărind încolo şi încoace fără a se menaja, îi intră în cap că e bolnav grav, că simptomele sunt cele ale unui cancer şi că va muri. Riscă o „furişare” în locuinţa părinţilor (ce nu aflase încă, pocinogul fiului lor), spre a se întâlni cu sora lui Phoebe. Îi mărturiseşte gândul său nebunesc, de a părăsi oraşul şi a se instala la marginea unei păduri, să-şi facă o cabană micuţă unde să-şi aştepte sfârşitul, dar renunţă când sora lui îşi face bagajul decisă să-l urmeze, fie şi până la capătul lumii. În cele din urmă, familia se reuneşte în ajunul Crăciunului, mai ales că şi D.B soseşte cu logodnica lui, tocmai de la Holywood. Puteţi spune: ei bine şi ce-i cu asta? Pentru numai atât o carte să mă dea pe spate? Hei, abia acum urmează să argumentăm şi de ce, musai trebuie să citiţi romanul lui JD Selinger. Chiar de la primele fraze, romanul mi-a atras atenţia, prin stilul direct, firesc, plin de francheţe, când H. Caulfield ne vorbeşte despre părinţi: „Cumsecade cât cuprinde şi alea-alea, nu zic nu, dar şi sensibiloşi ca naiba. În plus, n-o să mă apuc acum să vă povestesc toată autobiografia mea de două parale”. Şi, cum să nu-l îndrăgeşti pe acest puşti de o sinceritate ce dă şi pe margini, şi cu un vocabular specific tinerilor ceva mai răsăriţi, un fel de lideri prin „găştile” lor? Redăm câteva: „Acum stă bine cu mălaiul. Înainte, mai salcâm”… „Mi-a plăcut de-am murit”… „Şi nici n-am cunoscut acolo pe cineva împlinit, cu judecată limpede şi chestii-trestii”… „Frate, da’ ce-mi mai mergea meliţa!”… ”Frate, banii vorbesc pe bune – fără glumă”…. „Mi-a plăcut de-am dat în benga”… „Frate, asta mă dă pe spate”… „Frate, ce mă distra!”… „Şi n-aş putea spune că ringul ducea lipsă de pămpălăi”.. etc. Iată cum ni-i prezintă pe cei cu care intră în contact: „Mi-a plăcut de ea. Avea nasul mare şi unghiile roase până la sânge şi purta o panaramă de sutien cu bureţi care se iţeau pe te miri unde, de-ţi venea să-i plângi de milă. Dar ce mi-a plăcut e că te scutea de rahaturi cum că ce tare e ta-su” (despre Selma Thurmer – fata directorului). Despre profesorul de istorie Spencer: „Şi, dacă te gândeai un pic prea mult, ajungeai să te întrebi pentru ce pana mea mai trăieşte”… „E haios. Nu-i nevoie să-ţi oboseşti mintea prea tare când vorbeşti cu un prof. Dar el, ca din senin, m-a întrerupt din bla-bla”. Despre colegul Ackley: „Era un tip foarte, foarte înalt şi cocoşat – avea cam un metru nouăzeci şi trei – şi cu dinţi împuţiţi”…. „Başca avea o groază de coşuri”… „Frate, nu pot să-l sufăr pe nemernicul ăsta. Chiar nu pot să-l înghit”. Despre celălalt coleg de cameră, Stradlater: „Stradlater era un îngălat mai greu de dibuit”… „Era îndrăgostit până peste urechi de propria persoană. Se credea cel mai arătos tip din emisfera vestică”… „V-am zis deja ce nesimţit de obsedat sexual era Stradlater”… „Ce tehnică avea tipu’! Ce credeţi c-a făcut? A luat-o prin învăluire, vorbindu-i şoptit, cu o voce plină de sinceritate, ca şi cum n-ar fi fost doar un tip foarte arătos, dar, pe deasupra, sincer şi drăguţ. Îmi venea să vărs ascultându-l”. Despre el, vizavi de surioara Phoebe şi fraţii săi: „Ar trebui s-o cunoaşteţi. N-aţi văzut în viaţa voastră un copil aşa de drăguţ şi de deştept… Dacă mă gândesc mai bine, eu sunt singurul tâmpit din familie. Fratele meu D.B. e scriitor şi fratele meu Allie, cel care a murit, de care v-am povestit, era un adevărat magician. Eu, tâmpitul casei”… „Când am fost gata de plecare (de la şcoala Pencey –n.n)… îmi venea să plâng. De ce, nu ştiu. Mi-am pus şapca roşie pe cap, i-am întors cozorocul la spate, cum îmi plăcea mie, şi apoi am urlat cât m-a ţinut gura: Să dormiţi mult şi bine, tâmpiţilor! Fac pariu că i-am trezit pe toţi ticăloşii de pe etaj. Şi m-am cărat naibii de acolo”… „Nu prea mă omoram să vorbesc la telefon cu madam Hayes. I-a zis o dată lui Sally că sunt sălbatic. A zis că sunt sălbatic şi n-am nici o direcţie în viaţă”… etc.
   Acum, mă puteţi întreba. Ei, bine, şi de ce trebuie să-l citim în continuare? Păi, iată de ce! 1.) Ni se spune că viaţa chiar e un joc pe care trebuie să îl jucăm conform regulilor. Întrebat de profesorul Spencer: „Nu te preocupă deloc viitorul tău, băiete?” H. Caulfield răspunde: „Dar nu prea mult, aş zice. Nu prea mult”. Replica lui Spencer e nimicitoare: „O să te preocupe, mi-a zis bătrânu. O să te preocupe, băiete. Când o să fie prea târziu”. 2.) Îndemnul de a citi cărţi. În fiecare descoperi o altă lume decât a ta. Mărturiseşte Holden: „Citesc şi o groază de cărţi… dar nu mă dau chiar pe spate. Ce mă dă pe spate e o carte care, după ce ai terminat-o de citit, te face să-ţi doreşti ca autorul să-ţi fie prieten la cataramă şi să-l suni ori de câte ori ai chef să stai de vorbă cu el”. 3.) Nu tot ce se întâmplă în hotelurile de lux ori baruri e şi ok! Prin barul Wicker al hotelului Seton din New York se perindă şi o lume nocivă pentru un tânăr ca H. Caulfield: „Dacă stăteai acolo suficient de mult şi îi auzeai pe toţi închipuiţii aplaudând, ajungeai să urăşti toţi oamenii de pe lume, jur. Şi barmanul era un păduche. Snob cât cuprinde”. 4.) Trage un semnal de alarmă cu privire la instituţia numită şcoală. Nu toate şcolile din lumea asta îţi formează personalitatea. Despre Pencey: „A fost una dintre cele mai rele şcoli prin care am trecut. Plină de închipuiţi. Şi de oameni răi. N-ai văzut atâtea răutăţi la un loc în viaţa ta”. 5.) Pentru maturizarea ta, trebuie să mergi înainte, mereu înainte. Nici o clipă nu trebuie pierdută. Profesorul Antolini, la care apelează pentru o noapte de găzduire îi dă un sfat, general valabil pretutindeni: „Cred că zilele astea o să trebuiască să afli în ce direcţie vrei să mergi. Şi apoi e musai să-ţi urmezi drumul. Dar fără întârziere. Nu-ţi poţi permite să pierzi nici un minut”.6.) Cum să-ţi descoperi măsura minţii, a judecării tuturor lucrurilor din jurul tău… etc.
    Cititorul se poate întreba firesc: toate astea n-au nimic cu titlul romanului. Şi totuşi! Înainte de întâlnirea cu Sally i se întâmplă să audă, cântecul unui puşti de şase ani: „Dacă cineva prinde pe cineva venind prin secară”… versuri care-l urmăresc până în noaptea când se furişează în locuinţa din New York şi are o discuţie cu surioara Phoebe cărei îi mărturiseşte acest gând. Faptul că Phoebe, copila din clasa IV-a îl corectează pe loc: „E < Dacă cineva se întâlneşte cu cineva venind prin secară>! mi-a spus Phoebe. E o poezie. De Robert Burns, să ştii” – îl pune în gardă cu privire la tot ceea ce credea, până atunci despre el, în comparaţie cu cei din jur. De aceea concluzionează: „Aş sta de veghe în lanul de secară şi-atât. Ştiu că-i o nebunie, dar e singurul lucru pe care mi-ar plăcea cu adevărat să-l fac”. De aici încolo, înţelegem că viaţa, principiile, credinţa lui Holden Caulfield va trece pe o altă orbită. Merită să citiţi şi să recitiţi cartea lui JD Selinger.

                                                                                 Tudor Cicu   




Niciun comentariu:

Trimiteți un comentariu